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ক্ষেপায় কেরে সুয্যিমামায় বৈশাখেরি মাসে? 
স্থষ্টি যে যায় শুকিয়ে রে তার আগুন-ঝরা শ্বাসে। 
নিশ্বাসেরি বইছে ঝড়, টিকৃবে কে তার তেজে? 
হয় তো দেবে গলিয়ে, না হয় একেবারে ভেজে । 
নদী নালা খাল বিল সবই হ’লে! খালি, 

রইল পড়ে কাদা-মাটি, নয় তো ধূ ধু বালী ৷ 
পড়ছে ঝরে গাছের পাতা, ভাঙ্ছে কত ডাল, 
সবুজ ঘাসের মাঠ.শুখিয়ে হয়ে গেল লাল। 

শুধুই কেন সুয্যিমামার দোষটি দেখি ভাই, , 
জষ্টি মাসে আম যে পাকে তাও কি মনে নাই? 
জাম কীঠালও এই মাসেতে তৈরী হবে পেকে, 
তাপ ন! পেলে রসাল ফল আস্বে কোথা থেকে ? 
আবার দেখ, নদী নালার জল যা’ গেল উড়ে, 
মেঘের সাজে আকাশখানি রইল তারা জুড়ে । 
সময় হ’লে ধরার বুকে নেমে ধারার সাজে, 
আনে কত আশার বাণী চাষীর প্রাণের মাঝে । 


ভেল্কি রাম 


“মিউ-_মিউ-_মিয়্যাও” 

“আঃ ফের চেঁচামেচি ! বল্ছি, খুব ভাল-_খেয়েই দেখনা আগে 1” এই বলে 
fry তার ঝুম্রী বেড়াল ছানাকে চিৎপাত করে, পা দিয়ে চেপে ধর্ল-__তারপর 
এক হাতে তার মুখটা জোর করে ই! করিয়ে, অন্ত হাতে খানিকটা তেঁতুলের 
আচার মুখের ভিতর ঠেসে দিল । মিন্ুর কাছে এই আচার যতই উপাদেয় হোক্ন! 
কেন, বেচারা ঝুম্রীর তাতে বমি এল--সে আচ্ড়ে কাম্ড়ে প্রাণপণে আর্তনাদ 
কর্তে লাগ্ল। * ঝুম্রীর, মা ধবলী এতক্ষণ কাতরভাবে ঘোরাঘুরি কর্ছিল, যেই 
fag ছানাটাকে লেজে ধরে ছুঁড়ে ফেলে দিল, অমনি সে তাকে মুখে করে নিয়ে 
দৌড়ে পালাল। 

খানিক পরে fay ঘুরে এসে দেখ্ল, উম্রী-বুম্রী ছুই বোনে মায়ের কোল ঘেঁসে 
আরামে চোখ বুজে ঘুমোচ্ছে। অমনি তার আদর উলে উঠ্ল-_-“ওমা, 
সোনামণি আমার, কি মিষ্টি! এস, এস, আমার কোলে এস” বলে দুহাতে 
তাদের চটকাতে লাগ্ল। মিলুর মা বল্লেন, “কেন রাত দিন ওদের জ্বালাও 
বলতে। ?” fag ঠোট ফুলিয়ে বল্ল, “বা-রে-বাঃ আমি ত আদর কচ্ছি!” “fe 
আদরের fafa, তোমাকে অম্নি করে চট্কালে তোমার কেমন লাগে ?” 

“হা, ভারি তো ! চাইনা পঁচা বিড়ালছানা” বলে মুখটা হাড়ি করে fag সেখান 
থেকে উঠে গেল। 

“কিন্তু কতক্ষণ আর, যাবে ? উম্রী-ঝুম্রীকে ছাড়া কি আর তার ছুদণ্ড চলে? 
একটু পরেই আবার “Pas মিউ”র জ্বালায় অস্থির হয়ে faga দাদা অজিত এসে 
দেখ্ল, উম্রীকে মিনু ছু'পায়ে খাড়া করিয়ে নাচাচ্ছে, আর সে আপত্তি কর্তে 
গেলেই কাণ মলে দিচ্ছে। ঠাস্‌ করে এক চড় মেরে অজিত বল্ল, “বড় আহ্লাদ 
বেড়েছে, না? তোকে যদি কেউ অমন করে ?” “ay, ও আর আমি সমান হলাম 
নাকি?” “সমান নয়ত কি? তোর যেমন লাগে, ese তেমন লাগে al ” 
“তাই না আরো কিছু ! দাড়াও না, মাকে বলে দিচ্ছি__আমাকে তুমি বেড়াল- 
ছানার সমান বলেছ।” “আচ্ছা বেশ, আমিও বলে দিব, তুই ওদের আবার মালার 
কর্ছিলি।” 
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দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে, মিনি তার দিদির টেবল্‌ থেকে একখানা মোটা আর 
বঙ্গীন বই বেছে নিয়ে, বারান্দার এক কোণে নিয়ে দেখতে বস্ল। পাতা উন্টোতে 
টণ্টোতে একট! বুড়োর ছবি বেরোল-_বেঁটে বামন, তার পা পর্য্যন্ত লম্বা পাকা 
দাড়ি, লালমুর্খ লাল পোষাক, লাল জুতো, মাথায় ঝুঁটিওয়ালা লাল ট্রপি__ভারি 
নজার হাসি-হাসি চেহারা | PAA বড্ড ভাল লাগ্ল, সে অনেকক্ষণ ধরে একদৃষ্টে 
সেই ছবিখানার দিকেই চেয়ে রইল | 
হঠাৎ তার মনে হল, বুড়োট। যেন তার দিকে চোখ টিপ্ল ! সে তো ভয়ানক 
sifeca উঠল ! ভাব্ল নিশ্চয়ই তার চোখের ভূল হয়েছে কিন্ত আবার যখন 
ড়া চোখ বুজে, জিভ্‌ বের করে, তাকে মুখ ভেংচাল, SAA আর 'কোনো৷ সন্দেহ 
রইল না। এবার বুড়ো ডান পা তুলে নাচ্ল, তারপর বঁ! পা তুলে নাচ্ল, শেষে 
নাচতে নাচ্তে বই থেকে বেরিয়ে, faga সাম্নে এসে দাড়াল । মিনু অবাক হয়ে 
য়ে ভয়ে জিজ্ঞাস! কর্ল, “তুমি কে y” 
বুড়ো নেচে নেচে বল্ল, 
“তাও জানে। না? তাও জানো না? 
আমি ভেল্কি রাম ভূতের ছানা ৷” 
“ছানা আবার কি? তুমি তো বুড়ো 9” 
“বুড়ো বল্‌লে কোন্‌ আকেলে | 
কি এসে যায় দাড়ি পাকৃলে ? 
মনটি কচি কিংবা ঝুনা 
তাই দেখে হয় বয়স গোণা, 
তাও জানে| না? তাও জানো না?” 
“তা তুমি আমার কাছে এসেছ কেন? কি চাও 2” 
“দেখাতে চাই ভেল্কি খেলা__ 
আঁটি সাটি নিজের বেলা, 
পরের বেলায় বোঝ না যে? 
পরের প্রাণেও দুঃখ বাজে। 
কষ্ট যে পায় বেড়াল ছানা 
তাও জানো না? তাও জানো না ?” 
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নাচতে নাচ্তে বুড়ো faga চারদিকে বন্‌ বন্‌ করে ঘুরতে লাগল-_তাতে মিন্ুর 
কেমন মাথা ঘুরে গেল-_ত্রমে তার হাত পা ঝিম মিঝ করে, শরীর অবশ হয়ে 
এল, চারদিক অন্ধকার হয়ে গেল, তার ভিতর ' বুড়ো যেন নাচতে নাচ্তে কোথায় 
মিলিয়ে গেল! 
জ্ঞান হলে পরে মিনু দেখ্ল, ভেল্‌কি রামের ভেল্‌কির জোরে সে পুতুলটির 
মতন ছোট্ট হয়ে গিয়েছে__বারান্দার রেলিংট! তেতালার সমান উঁচু লাগ্ছে, 
রেলিংএর শিকগুলো থামের মতন মোটা লাগ্ছে, মুখ ধোবার ছোট চৌকিটা তক্ত- 
পোষের মতন বড় আর ঘটিটা জালার মতন দেখাচ্ছে! 
ঘরের চৌকাঠটাকে গ্ীচিলের মত করে টপ্কিয়ে ভিতরে এসে তার মাথা ঘুরে 
গেল-_খাট পালড্‌ আলমারী সব কোথায়-উঠে গেছে! চারিদিকের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
জিনিষের মধ্যে তার বড় ভয় করতে লাগ্ল-_কাছে একট! পুতুলের চেয়ার ছিল, 
তাতে ধপ্‌ করে বসে পড়ে, সে মাথায় হাত দিয়ে ভাবতে বনে গেল, “এখন কি 
করা যায় 2” 
হঠাৎ একটা বিকট আওয়াজ শুনে লাফিয়ে উঠে দেখে-_ওবাবা! প্রকাণ্ড 
একটা শাদা বাঘ! তার গলায় আবার পিতলের হাঁড়ির মত একটা FRA ঝুল্‌ছে ! 
তারপর খেয়াল হ'ল «না, বাঘ তো নয়? এ যে ধব্লী!” ধব্লীর ডাক শুনে 
উম্রী ঝুম্রী লাফাতে লাফাতে এসে হাজির হল। যাদের লেজে ধরে, কাণে ধরে 
যেমন ইচ্ছা ঝুলিয়ে নিয়ে গিয়েছে, তাদের দেখেই এখন মিনুকে উদ্ধস্বাসে ছুটতে 
হ'ল-_উম্রী ঝুম্রীও Os ভাড়া কর্ল। খানিক ছুটোছুটির পর উম্রী ক্যাক্‌ করে 
তাঁর পায়ে কাম্ড়ে ধরে তাকে ঝুলিয়ে নিয়ে ba faa টেচাতে লাগল, তাই শুনে 
ঝুম্রী aa, “ওমা, কি মিষ্টি ডাকে! দেনা ভাই আমার কাছে?” BAR বল্ল, “ঈস্‌ !' 
ধরবে! আমি, আর নেবেন উনি--কি আহ্লাদ !” তখন ছুই বোনে কাড়াকাড়ি 
" লেগে গেল-মিন্থুর ত প্রাণ যায়-__-এমন সময় ধবলী গম্ভীর ভাবে মাথা নেড়ে বল্ল, 
“fe ছি বাছারা! অমন করে কি মানুষ ছানাটিকে কষ্ট দিতে আছে ?” 
«না মা, আমরা তো আদর কর্ছি।» “অমন করে ঠ্যাং ধরে ঝুলিয়ে নিয়ো না 
_-ওতে মানুষছানাদের লাগে_ মাঝখানে ধরে তোল ৷? 
তখন উম্রী মিন্থুকে সোজা করে তুলে ছু পায়ে চিপ্টে ধরে «সোণামণি, ধনমণি, 
যাছুমণি” বলে নাচাতে লাগ্ল, ঝুম্রী আদর করে তার গাল চেটে দিল--যে' নরম 
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লাল টুকৃকুকে fast দেখ্বার লোভে fag cara করে মুখ টিপে ঝুম্রীকে হা 
করাত, তারই ঘষায় মির কচি গালটি ঝামা-ঘষাঁর মত হয়ে গেল--তার চোখ 
দিয়ে ঝর ঝর করে জল AGA | 

একটু পরৈ ধবলী বল্ল, “এসে! বাছারা, খাবে এস” ছানারা বল্ল, “মা, আমাদের 
পুতুলও কিন্তু খাবে-_ও মা ! fe era নরম নরম ইছুর ছানা ! খাও ত সোণামনি ? 
কেমন মিষ্টি, খেয়ে দেখতো ?৮ এই না বলে একটা মোটা সোটা মরা ইদুর নিয়ে 
মিনুর মুখের কাছে তুলে ধর্ল। fag রেগে কেদে বল্ল, “ছিঃ ও আমি কক্ষণো 
খাবনা।”৮ “খাবে না কি? খেতেই হবে” এই বলে উম্রী তাকে চেপে AAA, আর 
ঝুম্রী জোর করে তার মুখের ভিতর ইছুরট। গুঁজে দিল , 

“emg! ওয়াকৃ! থুঃ থুঃ_খাবো না, খাবো নাও মা, মা, শীগগির এসো 
না” 

ভয়ানক ছট্ফট করে চেঁচিয়ে উঠেই fay অবাক্‌ হয়ে দেখ্ল, সে বারান্দায় 
নাছুরে শুয়ে আছে, অজিত তার মুখে একটা লজনচুষ গুঁজে দিচ্ছে, আর মা বল্ছেন, 
“অমন করে ঘুমন্ত মুখে কিছু দিতে হয় না--যদি হঠাৎ বিষম লেগে যেতো 9” 

অজিত হাস্তে হাস্তে aa, “এমনি হী করে ঘুমোচ্ছিল, যে কিছু মুখে না দিয়ে 
পার্লামই না। কিন্ত মা, আমি তো আর মন্দ জিনিষ দিইনি, ও অমন করলো 
কেন বল তো 2” 

“বোধ হয় স্বপ্নে অন্য কিছু দেখেছিল, না মিনু ?” 

fg স্বপ্নের কথাট। বল্তে যাচ্ছিল, এমন সময় হঠাৎ ছবির বুড়োর দিকে তার 
চোখ পড়ে গেল আর মনে হল, বুড়ো যেন আবার তাকে,চোখ টিপ্ল-__তাই সে 
থতমত খেয়ে চুপ করে রইল। তার মনে কেমন সন্দেহ হল-_ভেল্কিরাম কি 
সত্যি, না স্বপ্ন ? 

স্বপ্নই হোক, আর সত্যিই হোক, ভেল্কিরামের ভেল্কির আশ্চর্য্য গুণে মিনু 
আর কোনোদিন উম্রী ঝুম্রীর উপরে এতটুকুও অত্যাচার করেনি | 


শ্রীপুণ্যলতা চক্রবত্তী | 


বিষম কাণ্ড ! 


বুড়ো পড়ে “সন্দেশ” হয়ে এক মন, 
গুঁড়ি, গুঁড়ি চলে তার কচ্ছপ বাহন I 
পিছু পিছু সাইকেল্‌ আসে পন্‌ পন্‌, 

এই বুঝি লেগে যায় তেড়ে কলিশন্‌। 
‘বড় মজা সন্দেশে” বুড়ো ভাবে তাই, 
পিছেওয়ালা বলে, “দাড়া মজাটা দেখাই” | 


লেগে গেল টক্কর, সাইকেল্‌ চুর, 
ছিট্কায়ে পিছেওয়াল৷ পড়ে বহুদূর ৷ 
বুড়ো ভায়া সন্দেশে মজে আছে, তাই 
এত সব কাণ্ডেতে কোন SH নাই। 


বিষম কাণ্ড! 


কুকুরের জন্ম ; 


(উপকথা ) « 


ঈশ্বর সপ্তম স্বর্গে বাস করেন এবং সেখান হইতে তিনি সমস্ত জগৎ WE 
করিলেন। স্বর্গের সাতটা ভাগ, মর্ত্যেরও সাত ভাগ | মর্ত্যলোকে দানব দৈত্যের 
বাস। ব্বর্গলোকে পরী কিন! সাধু আত্মারা থাকেন, পৃথিবীতে থাকে ভূত, প্রেত, 
শয়তান__অর্থাৎ দুষ্ট আত্মাসকল। স্বর্গের আলোকের সঙ্গে পৃথিবীর অন্ধকারের 
চির কলহ-_ অর্থাৎ? পরীদিগের সঙ্গে দানবগণ্র ঝগড়া বিবাদ লাগিয়াই আছে। 
পরীগণ পৃথিবীর অনেক উঁচুতে ন্বর্লোকে উড়িয়া 
বেড়ায়, দানবের! পৃথিবীর অভ্যন্তরে পাতালের 
গভীর অন্ধকারে বাস করে। স্বর্ণ রৌপ্য ও SIA 
পর্বত প্রভৃতি অনেক পর্বত স্বর্গের রাস্তা 
জুড়িয়া পথ আট্‌কাইয়া দাড়াইয়া আছে। কেবল 
মাত্র সাধু-আত্মারাই CAIAS পর্য্যন্ত পৌছাইতে 
পারে।  তাত্রপর্বতের পরেই রৌপ্য এবং স্বর্ণ- 
পর্বতে যাইবার পথ MAG হইয়াছে | 

স্বর্গের উজ্জল আলোকে দুষ্ট আত্মা দানবদের 
চক্ষু ঝল্সিয়া যায়। কেন না, পাতালপুরীর অন্ধ- 
কারে তাহাদের থাকিয়া অভ্যাস। এই পাতাল- 
পুরীতে যাইবার পথ থাকে Matta উৎপত্তি স্থানে | 
সেখানে স্বর্গের, সাদা এবং কাল মেষ সকল চরিতে 
আসে। দানবের! কাল ভেড়ার পিঠে চড়িয়া 
মাঝে মাঝে স্বর্গে যায়, আবার সাদ! ভেড়ায় চড়িয়! 
পৃথিবীতে চলিয়া আসে | | 

পরী এবং দানব উভয়ই ক্ষমতাশালী ৷ 
পৃথিবীর প্রথম মানুষটিকে যখন ভগবান স্ষ্টি 
করেন, তখন পরী দানব দুই-ই উপস্থিত থাকিয়া ভগবানের সেই কাজ দেখিয়াছিল। 
মানুষ স্থষ্টি করিয়া ভগবান্‌ তাহাকে পৃথিবীতে বাস করিতে বলিলেন। প্রথম 


কুকুরের জন্ম ৪৯ 


মানুষ যখন পৃথিবীতে বাস করিতে আসিল, তখন পরীরা খুবই সন্তুষ্ট হইল। কিন্ত 
সকলের WERT দামবটির পেটে হিংসা আর ধরে না! তখন হইতে সে কেবলই 
ভাবিতে লাগিল, কি করিয়া এই 'মানুযের ভিতরে পাপ ঢুকাইয়৷ দিয়া, ভগবানের 
স্থষ্টি পণ্ড করিয়া দিবে। 

মানুষ বেচারি BB দানবের ফন্ধি বুঝিতেই পারিল না, সুতরাং সে আর সতর্ক 
হইবে কি? একদিন ছুষ্ট দানব করিল কি, তাহার কলুষিত থুথু বেচারী মানুষের 
পেটের উপর ফেলিল। দানবের ছুক্ষার্ধ্য বুঝিতে পারিয়া, ভগবান্‌ তখনই মানুষের 
সেই থুথু মাখান অপবিত্র স্থানটা, খানিকটা মাংস শুদ্ধ ছি'ড়িয়! কেলিয়া দিলেন। 

এই অপবিত্র মাংসের টুক্রাটুকু মাটিতে পড়িবামাত্র, তাহা হইতে একটা 
স্তর UE হইল__সেটাই হইল কুকুর ৷ মানুষ স্থষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ইদানবের কলুষিত 
থু এবং মানুষের মাংস হইতে এইরূপে কুকুরের জন্ম হইল। কুকুর অতিশয় 
প্রভু ভক্ত এবং বিশ্বাসী__এই গুণ সে মানুষের নিকট হইতে পাইয়াছে। আর 
তাহার হিংস্র প্রকৃতিটি সে পাইয়াছে দানবের নিকট হইতে | 

কুকুরের জন্ম সম্বন্ধে উপরে যাহা যাহা লিখিলাম, সে সব উপকথা । মানুষে 
FRA বন্ধুর এত প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে, যে, কুকুরের 
জন্মের ঘটনা এখন একটা রহস্তের মত হইয়া দাড়াইয়াছে। স্বভাব্তঃই মনে হয়, 
আমাদের কুকুর গুলির আদিপুরুষ বুঝিবা বুনে! কুকুর হইতে জান্মিয়াছিল। কিন্তু 
পণ্ডিত লোকেরা বলেন ঠিক্‌ ইহার উণ্টা--তাহাদের মতে cotta কুকুরই কোন 
কোনটা বনে পলায়ন করায়, ক্রমে বন্য কুকুরের স্থষ্টি হইয়াছে। তাহাদের মতে, 
গৃহপালিত কুকুরের আদিপুরুষ সম্ভবতঃ শিয়াল নেক্‌ড়ে বাঘ প্রভৃতি হইতে উৎপন্ন | 
কথাটা সহজে বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা করে না_এমন বুদ্ধিমান্‌ গুণী কুকুর, তার 
পুর্বপুরুষ কি নেক্ড়ের ন্যায় ভীষণ হিংস্র জন্ত হইতে পারে! কিন্তু এই বিষয়ে 
অভিজ্ঞ লোকেরা কথাট। সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করেন। 

যাদুঘরে শিয়াল, কুকুর, নেক্‌ড়ে প্রভৃতির কঙ্কাল দেখিলে, কিছুতেই বুঝা যায় 
না কোনটা কোন জন্তর কঙ্কাল_অবশ্য টিকিটে ভিন্ন ভিন্ন নাম পড়িয়া তবে 
বুঝিতে পার যায়। ঘুমাইবার সময় কুকুর ছুই তিনবার ঘুরপাক খাইয়া, সে 
তাহার স্থানটিতে শয়ন করে। এই ব্যাপার দেখিয়া হয়ত তোমরা'কখন অবাক 
হইয়াছ। কিন্তু মনে রাখিও-_কুকুরের জ্ঞাতি ভাই শিয়াল, নেকড়ে বনের মধ্যে 
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রত সন্দেশ 


গুহা-গহবরে STUNT পূর্বের, হুবহু এইরূপই ঘুরপাক খাইয়া থাকক । শিয়াল, cages 
ইহার! সবই কুকুর শ্রেণীর অস্তভু ক্ত। ‘ 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে-_কুকুরের আদিপুঞ্চষেরা ত ভীষণ হিংস্র বন্য Fe, 
তাহাদিগকে প্রথম পোষ মানান হইল কেমন করিয়া ? ইহার উত্তরে, আমাদিগকে 
কল্পনার চক্ষে সেই বহু বহু পুরাতন আদিকালের অবস্থায় চলিয়া যাইতে হইবে। 
পৃথিবীর সেই বহু প্রাচীন ইতিহাস; যাহ! ক্রমে ক্রমে মাটি খুঁড়িয়া পাওয়া যাইতেছে, 
সেই পুরাতন কথা সমস্ত আলোচনা করিতে হইবে | 

অতি প্রাচীন কালে মানুষ চাষ বাসের কাজ করিত না, শিকার করিয়া জীবন 
ধারণ করিত। ‘বনের অনেক হিংস্র Gwe মাংসাসী, সুতরাং মানুষের সঙ্গে 
তাহাদের ঝগড়া বিবাদ লাঁগিয়াই ছিল। নেকৃড়ে প্রভৃতি কুকুর শ্রেণীর awe এই 
মাংসাসী বন্য জন্তর দলভুক্ত । শিয়াল ছাড়া, নেকৃডে প্রভৃতি অন্য সব জন্ত ক্ষুধার 
তাড়নায় দলবদ্ধ হইয়া শিকার করে এবং দলবদ্ধ হইবার দরুণ তাহাদের সাহস 
বাড়িয়া যায়। তখন তাহারা তাহাদিগের চাইতে aw এবং বলবান্‌ জন্তকেও 
আক্রমণ করিতে ভয় পায় না। মানুষ অবশ্য বড় জন্ত নয়, তবু নেকড়ে দেখিল 
এই ক্ষুদ্র মানুষই একটা নেক্ড়েকে পাইলে সহজেই সেটাকে কাবু করে, কিন্তু 
দলবদ্ধ নেকৃড়ের হাতে অনেক মানুষই মারা যায়। এখনও রুশিয়া, এশিয়া প্রভৃতি 
দেশে মার! যাইতেছে। 

মানুষের বুদ্ধি অনেক বেশী, সুতরাং, ক্রমে তাহারা পাথর ও কাঠের সাহায্যে 
বল্লম গদ! প্রভৃতি অস্ত্র বানাইতে শিখিল। তখন দূরে থাকিয়াই পাথর ছুড়িয়া, গদ! 
বল্পম ছুড়িয়। তাহার! শত্রু নিপাত করিত । ক্রমে মানুষ দেখিল, যে, যে সব GS ঘাস 
ও পাতালতা খায়, তাহাদের মাংস বেশী সুখাদ্য। তখন খাদ্যের জন্য তাহারা শুধু 
এই সকল জন্তই শিকার করিত। এদিকে mata ঘাসপাত।-ভোজী জন্তগুলি কুকুর- 
শ্রেণীর জন্তরও প্রিয় 91 মানুষ হরিণ প্রভৃতি বড় জন্ত শিকার করিলে, সেটার 
অনেক হাড় মাংস ফেলিয়া দিত এবং তাহাই শিয়াল নেকুড়ে প্রভৃতির খাদ্য হইত । 
এমন কি, মানুষ তাহার ভবিষ্যৎ ব্যবহারের জন্য যে মাংস সঞ্চয় করি! রাখিত, 
তাহাও অনেক 7.44 শিয়াল নেকড়ে চুরি করিয়! খাইয়াছে। 

নেক্‌ড়ের মত YL ক্রমে দলবদ্ধ হইতে শিখিল। শিয়াল নেকুড়ের উৎপাৎ 
অত্যন্ত afer গেলে, দলবদ্ধ মানুষ সেগুলিকে তাড়া করিয়া, তাহাদের গর্তে গিয়া 


কুকুরের জন্ম ৫১ 
উপস্থিত হইত এবং 'কতক বধ করিত আবার কতগুলিকে আশ্রয়-স্থান হইতে 
হাড়াইয়া দিত। এইসব জন্তর মধ্যে অবশ্য তাহাদের ছানারাও থাকিত। 
চয় ত বা, এই সকল Bilal ছুই একট! ধরিয়া গহ্বর-বাসী মানুষ তাহার বাড়ীতে 
মানিয়াছিল--'কারণ, ধাড়ি নেকৃড়ের মাংস অখাদ্য হইলেও ছানা নেকৃড়ের মাংস 
হয় ত FUND হইতে পারে | | 

গহবর-বাসী মানুষদের বাড়ীতেও শিশু সন্তান ছিল। তাহারা নেকৃড়েছানা 
দখিয়া মহ! খুসী, আবদার করিয়া সেগুলিকে পিতামাতার নিকট হইতে চাহিয়! 
নঈল-তাহাদের সঙ্গে খেল! করিবে বলিয়া । শিশুদিগের প্রকৃতি এইরূপ, যে, 
শাহারা খেলার সঙ্গীকে নিজের খ'দ্য বাঁটিয়া দেয়। ,কুকুরছানার প্রতি সদয় 
বহার করিলে, ক্রমে সেগুলি কেমন বাধ্য হইতে থাকে তাহা সকলেই জান। 
এই সকল CASTS এবং শিয়াল ছানারাও ক্রমে গহ্বর-বাসী শিশুদিগের এমনই 
দক্ত হইয়। পড়িল, যে, বড় হইয়া তাহাদিগকে শিকারের সময় সাহায্য করিতে 
[াগিল। মানুষের সঙ্গে থাকিয়া থাকিয়া, ক্রমে তাহাদের বুনো হিংস্র স্বভাবের 
চহ্মাত্রও রহিল না। 

বড়রা যখন দেখিল এই জন্তগুলি খুব কাজের, তখন তাহারা আরো! Stal ধরিয়া 
নানিল। ক্রমে এই সব জন্তুর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়া, একট! আলাদ! জন্ত-পরিবার 
সষ্ট হইল। এইরূপে ক্রমে মানুষ এবং কুকুরের মধ্যে খুব বন্ধুতা জন্মিয়া গেল। 
PRA মানুষের শিকারে সাহায্য করে; মানুষ শিকার বধ করিয়া কুকুরকে খাইতে 
দয়, আর, যাহাতে আহারের পর সে আরামে ঘুমাইতে পারে, তাহারও সুন্দর 
Tae করিয়া দিতে ক্রটি করে না। 

মানুষ কুকুরে বন্ধুতা এখনও বর্তমান আছে, বরং দিন দিনই উহা ঘনিষ্ঠতর 
5এইতেছে | সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এখন আর মানুষকে বনের জন্ত মারিয়া জীবন 
[রণ করিতে হয় না বটে কিন্তু তবু কুকুর তাহাকে নানা উপায়ে সাহায্য করিয়া 
থাকে । পাহাড় পর্বতের উপত্যকায়, বন জঙ্গলে, মেষ-পালকেরা (Shepherd) 
তাহাদিগের প্রকাণ্ড মেষের দল ছাড়িয়া দেয়, চরিবার Ga! তাহার সঙ্গে একটি 
কুকুর থাকে- তাহাকে বলে সীপ্ডগ্‌ (Sheep-dog) | এই কুকুর একান্ত AYSS | 
মেষপাল চরিতে থাকে, সীপডগ্‌ সেগুলিকে পাহার। দেয়। এই কাজে সে তাহার 
প্রভুর চাইতেও ওস্তাদ__ভেড়াগুলিকে প্রভু যেমন চিনেন, কুকুর তার চাইতেও 


> 
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বেশী চিনে । বাস্তবিক, এই সীপডগ্‌ না থাকিলে মেষ-পালককে বড়ই মুক্ষিলে 
“ড়িতে। হইত প্রকাণ্ড দলটিকে সন্ধ্যার সময় বাড়ীতে আনিবার কালে, কত ভেড়া 
য খুঁজিয়া পাওয়া যাইত না, তাহার সীমা সংখ্যা নাই । কিন্তু সীপ ডগ্‌ এমনি, নিপুণ, 


, একটি ভেড়াও হারাইবার যো নাই। এই সীপডগের মত প্রভৃভক্ত কুকুর খুব 


নই আছে। ছবি তিনটিতে দেখ__প্রভূর মৃত্যুর পর কুকুরগুলি প্রভুর জন্য 
; :মন দুঃখ করিতেছে | 


সীপ ডগের বিশ্বস্ততার সম্বন্ধে কত যে ঘটনার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, সে 
“স্ত লিখিতে গেলে প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়া পড়ে । সুতরাং এইখানেই শেষ করিলাম | 
শ্ৰীকুলদা রঞ্জন বায়। 


“ঝালাপালা” 
(২) 
দ্বিতীয় দৃশ্য--জমীদার গৃহ 
(খেঁটুরাম ও ছুলিরাম ) 
R—QS কাগ্ডকারখানা করা গেল, এখন ভাল রকম ছু একট! ওস্তাদ আসে তবে 
মজ্লিস্টা জমে। 


খহ্যা! বেশ তালে আছি দাদা, _ভাবন। নেই, চিন্তা নেই, খাও দাও আর 
oe 
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ছু- ই হ্যা_-যে রকম ঘী দুধ HM চোষ্য চল্ছে__আর কটা দিন যেতে দাও না 
। আর চিন্বার যো থাকৃবে না। ‘ 

(কেবলটাদের প্রবেশ ) 
কেবল-_আমি মনে কচ্ছিলুম আপনাদের মজ্লিসে আজ গুটি দশেকণগান শোনাব। 
খেটু ও ছুলি-__(পরস্পরের প্রতি) এ কে রে? 
কেবল--সিকি! আপনারা কেবলটাদ ওস্তাদকে চেনেন না? 
ci—cata জন্মে নামও শুনিনি_ 
ছ-_চোদ্দ পুরুষে কেউ চেনে না__ 
কে- হ্থ্যা,__তা'আপনার, গোগীকেষ্ট বাবুকে চেনেন ত 
খেঁটু ও ছুলি-__গোপীকেষ্ট ; হ্যা__নাম শুনেছি_-বোধ হচ্ছে। 
কে--আমি গোগীকেষ্টবাবুর বাড়ীওয়ালার-_খুড়শখবশুরের জামাইয়ের পিস্তুতো ভাই। 
ছুলি_-তাই নাকি | 
খেটু-সে কথা বল্‌তে হয়__আস্তে আজ্ঞে হো’ক্‌ মশাই । 
ছুলি-_বস্তে আজ্ঞে হো’ক্‌ মশাই 
খেটু-কি নামটা বল্লেন আপনার ? 
কেবল--কেবলটাদ। 
ছুলি--কি বল্লে ? বকেশ্বর? ত! বেশ, বকাদাদা,আজ তোমার গান শোনা যাবে! 
কেবল-_তা বেশ | কি বলেন? গানট। আরম্ভ কর্লে হয় না? 
খেঁনা, না! এখনই কি“দরকার? সবাই আস্থুক আগে 
cH— GB, সুরটুরগুল্চে একটু গুছিয়ে নিতে হবে। 
ছ__আরে মশাই ! আমাদের কাছে ‘গা’ও যা ধা? ও তাই__সবই জমান | 
কেবল- হ্যাগানগুলোর কি মুস্কিল জানেন? ওগুলো আমার স্বরচিত কিনা-- 

তাই, গাইতে একটু সঙ্কোচ বোধ কচ্ছি। 
খে_তা। নাই বা গাইলে__অন্য কিছু গাও না 
কে-আ মোলো যা! এরা আমায় গাইতে দেবে না দেখ্ছি, আমার ভাল ভাল 
গানগুলো (কেষ্টা ও ঘটিরামের প্রবেশ) 
ঘটি_-আমরা গান শুন্তে এলুম। 
কেষ্টা--কৈ রে লোকজন সব কৈ? গাইবে কে? আপনি বুঝি ? : 


‘ 
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1 x é 
.কবল-_ হ্যা হ্যা, তা ।এ রা যখন নেহাৎ পেড়াগীড়ি কচ্ছেন তখন ন! গাইলে সেটা 


ভয়ঙ্কর খারাপ দেখাবে। 


(হণ গুণ করিতে করিতে সহসা সপ্তমে চীৎকার ) 


খেঁঁরক্ষে SA WIM, এ অত্যাচার কেন? 


মশাই, এটা Deaf & Dumb 23 নয়__আমাদের কাণগুলো বেশ তাজা 


আছে। 

.ক--আছ্তে, স্ুরটে। ঠিক আন্দাজ পাইনি-_একটু চড়ে গিয়েছিল-_না ? 

একটু বলে একটু ? 

থ-_রীতিমত তেড়ে এসেছিল । » 

কবলচাদ__ আচ্ছা, একটু নামিয়ে ধরি__ i 

(সঙ্গীত) আহা, পড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি হনুরে ? 
কোথায় ভীষ্ম কোথা CHA কোথা কর্ণ ভীমার্জুন 
কোথায় গেলেন যাজ্ভবন্ধ্য কোথায় বা সে মন্থুরে ? 
মাটির সঙ্গে মিশ্ছে সবি কেঁচোর মত খাচ্ছে খাবি। 
কেবল আপিস্‌ খাটি ক'চ্ছে মাটি নধরপুষ্ট wR রে 
ত্রান্মোণের সে তেজ নেই-হ্থ্য। হ্যা ব্রাহ্মণের সে (মাথা চুলকান ) 
লি--শিং নাই আর লেজ নাই-_ 
,কবল-্থ্যা হ্যা ব্রাহ্মণের সে তেজ নাই UDA ভেদ নাই 
মনের দুঃখ কারে বলি মোর! কি 'হন্থু ca— 

আহ৷! পড়িয়া কালের ফেরে মোর! কি SR রে। 

খটুঁ_দাড়ান একটু সামলে নি--অত করুণ রস করবেন না । * 
( খেঁটু ও দুলি ক্রন্দনোন্ুখ--কেষ্টা ও ঘটিরামের উচ্চহাস্ত্য ) 

“'টুঁতবে রে CRIA | তোর! হাস্ছিস্‌ কেন? 

ঘট-বাঃ! হাসি পেলে হাস্ব না ? 

ছলি_হাসি পাবে কেন? এখানে হাস্বার কি হ’ল ? 

খেটু_ছ্যাব্লামি পেয়েছিস্‌? কথা নেই বার্তা নেই-হ্যাঃ হ্যাঃ | 

ঘটি-_কিরে কেষ্ট, হাসি পেলে হাস্ব না ? 

কেন্ট£--এই রে, পণ্ডিত মশাই আস্ছে-_ 


৫৬ সন্দেশ 


ঘটি ও কেস্টা__এই রেঃ, এই রে এই cas, পণ্ডিত মশাই আস্ছে--মাটিং চকার-__ 
তোর র্যাপারটা দে ত। (ঘটি ও কেষ্টার র্যাপার মুড়ি হইয়া উপবেশন ) 
° (পণ্ডিতের প্রবেশ ১ 
পণ্ডিত--ভাল, ভাল ! তোমরা মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম নিতে পার না»? নিত্যিনিত্যি 
জমীদার মশাইকে বিরক্ত করাটা কি ভাল দেখায় ?--ইকী! ক্যাব্লাট। 
এখানে এয়েছে কি কর্তে ?-(দুলি ও খেঁটুর প্রতি) আমোলো যা! 
তোমাদের যত রাজ্যের ইয়ার বক্সী সব বুঝি জোটাচ্ছ একে একে ? 
কেবল-_দেখ্লেন মশায়? আমাকে অপমান কল্পে! আমায় ইয়ার বক্সী বল্লে, 
অমন wea কিন্ত আমি গাইব না। 
পণ্ডিত--তা নাই বা গাইলে-_কে তোমাকে মাথার দিব্যি দিচ্ছে? যা না গান! 
গানের ধমকে আমাদের পর্য্যন্ত পিলে চমকে ওঠে_তা, ACD পরে কা কথা! 
( ছাতা ও বিশাল পুটুলি লইয়৷ রামকানাইয়ের প্রবেশ) 
রামা (ঘটি ও catia প্রতি) আপনাদের কি হয়েছে? অমন ক'রে বসে 
আছেন যে? কাশী? জ্বর? ন্যাড়া মাথা? ঠাণ্ডা লাগ্বে Vea? 
পণ্ডিত-_(ঘটি ও কেষ্টার প্রতি) কি হে, এখানে এসে হাজির হয়েছ? আচ্ছা 
বেরিয়ে নেও তারপর--(পণ্ডিতস্কন্ধে রামাকর্তৃক পুটলি স্থাপন ) তুমি কি রকম 
মানুষ হে? 
রামা-কেন ? বেশ দিব্যি মানুষটি । 
পণ্ডিত--বলি চোখ দিয়ে .দেখ্‌্তে পাও না কি? 
রমা_চোখ, দিয়ে দেখতে পাই ন! ত কি কাণ দিয়ে দেখতে পাই? 
পণ্ডিত-_না হে, তুর্মি বড় বাচাল --শাস্ত্রে বলেছে___ 
রামী_না- শাস্ত্রে আমার সম্বন্ধে কিচ্ছু বলেনি-__ 
পণ্ডিত- আহা, বলি, তোমায় ত কেউ এখেনে ভাকেনি ? 
রামা--ডাকৃবে আবার কি? একি নীলেমের মাল পেয়েছ যে ডাকাডাকি কর্বে ? 
পণ্ডিত হ্যা, তবে অমন ক'রে বসে MPA ত ভাল দেখায় না। 
রামী-_ভাল দেখায় না কি হে? তোমাকে যে অশথগাছের মাম্দো ভূতের মত 
দেখা যায়, সে বেলা কি? 
পণ্ডিত-_আহা, বলি, যদি কিছু বল্বার থাকে, তা ঝট্‌পট্‌ ব'লে বাড়ী যাও না! কেন? 


ঝালাপালা ৫৭ 


বামা_স্থ্যা, তাহ'লে।তুমিও আমার পুটলিট! সরাবার সুবিধা পাও। | 
পণ্ডিত--কি আপদ |" বলি পুটলিটা রেখে যেতে বললে কে? নিয়েই যাও না কেন? 
রামা-__মুটের পয়সা দিবে কে? * 
শণ্ডিত_ হাঃ-নমুটের পয়সা দিবে কে? মুটের পয়সা দিবে! 
রামা--উঃ ! YS | তোমার ময়লা চাদরটা আমার নাকের কাছে নেড়ো না। 
(জমীদারের প্রবেশ) 
baa সর, জমীদার মশাই আস্ছেন। 
হলিহ্থ্যা হ্যা সর্‌ সর। 
'মীদার--কি রে! রামা কথন এলি? বেশ, বেশ, ভাল আছিস্‌ ত 
গমা_ (প্রণাম করিয়া) আজ্ঞে এই মাত্র আস্ছি-_ 
গিতআপনার এই লোকটা ভারি উদ্ধতম্বভাব__-কথা বলে যেন তেড়ে 
মারতে আসে। 
era রামা ! বাবুদের কিছু বলিস্‌ উলিস্নে। 
“Cl BCR | | 
*মী-ও আমার বহুকেলে পুরোনো চাকর কিনা,_-কারুর কথা টথা বড় 
শোনে না। তবে লোকটা ভাল-_দেশে গিছিল, আজ বহুকাল পরে এল। 
‘টু ও ছুলি__ ইনি হচ্ছেন কেবলচাদ ওস্তাদ-__মস্ত গাইয়ে। 
টু আশ্চধ্য | যত ওস্তাদ এসেছিল ওঁর চেহারা দেখেই দে চম্পট | 
গলি--ত| হবে না? এরই গান শুনে আমাদের নবাব "সাহেব মূ্চ্ছো| গেছিলেন, 
এরই গান শুন্বার জন্য কিষণবাবু তেতাল্লিশ মাইল পথ হেঁটে গেছিলেন_ * 
খটু-একে সভায় রাখতে কত রাজা WHA হদ্দ হ'ল । 
:লি--কত টাকা কডির শ্রাদ্ধ হ'ল। 
এট-কত ওস্তাদ গাইয়ে জব্দ হ'ল। 
পণ্ডিত__-ওহে, বেশী বাড়িয়ে কাজ কি ? আমাদের ন্যায় শাস্ত্রে বলেছে--অল- 
মতিবিস্তারেন_ বেশী বাড়াতে নেই। 
aif অনেক হাঙ্গামা করে তবে ওঁকে এনেছি। 
হলি--তুই এনেছিস্‌ ?? দেখলেন মশাইরা, কাজ কর্ব আমি, আর বাহাছুরী 
নেবেন উনি | 


, 
ও 
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খেটু-খবরদার | 

দুলি-_চোপ্রও ! 

খেঁটু-_ ফের! 

পণ্ডিত--সমাশ্বসীহি ! সমাশ্বসীহি, জমীদার মশায়ের সামনে এমন*গহিত আচরণ 
FAG নেই! আহা! সঙ্গীতশাস্ত্ররসানভিজ্ঞ, সঙ্গীত আর ন্যায় শাস্ত্র বুঝলেন 
কিন!--অতি উপাদেয় জিনিষ! আমাদের ন্যায় শাস্ত্রে SS বই BY 
সে এক AHS ব্যাপার__ 

জমী-_তাহ'লে গান আরম্ত হোক্‌_-ওস্তাদজী আপনি মাঝে মাঝে আমাদের 
গানটান শোনাবেন 

কেবল- Hl, তা, শোনাব বৈকি_-অবিশ্যি এর দরুণ আমার সব কাজ কর্মের 
বড্ড ভয়ঙ্কর ক্ষেতি হবে, কিন্তু তা হোক্‌__ 

পণ্ডিত-_আরে ছো cal; তুমি ত ভারি ছোটলোক হে! এই সামান্য কাজটুকু 
কর্তেও তোমাদের যত রাজ্যের আপত্তি! আজ যদি জমীদার মশাই আদেশ 
করেন, এখেনে একটা টোল খুলতে হবে-_আমার একশো কাজ থাক্‌, হাজার 
কাজ থাক্‌, আমি অগ্নি টোল খুলতে লেগে যাব । কেন ? না, এটা আমাদের 

কর্তব্য আমাদের উচিত যে ওঁর খাতিরে কিছু ত্যাগন্থীকার করি, cate গে 

cafe, তাতে কি? বিশ্বাস হচ্ছে না? রামা! যাওত, এখনি একটা লোক 
পাঠিয়ে আমার জিনিষগুলো ধা ক'রে আনিয়ে দাওত__আজই টোল 
বসিয়ে ফেল্ছি__চত্তী জমীদার মশায়ের সম্মান রাখতেই হবে। 

জমী-_কিন্ত এখেনে জায়গার যে বড় অস্মুবিধে_ 

পণ্তিত__কিচ্ছুনা, কিচ্ছনা--ওর মধ্যেই স্তুবিধা ক'রে নেব । বুঝলেন চণ্তীবাবু, 
আপনি আমার ace চিন্তিত হবেন ali রাম! ! 

রামা- আবার কেন? 

পণ্ডিত--ওই বাইরের বড় ঘরটায় আমার বন্দোবস্ত ক'রে দাওত। 

রামা-_সেখেনে দেখ লুম ছুটি বাবু বসে আছেন । 

ছলি_হ্যা হ্যা আমার গায়ের লোক-আপনার বাগানটা দেখ.লুম ন্ট Va 
যাচ্ছে__তাই ওদের বলে Wea এনেছি ; ওরা এ বিষয়ে একেবারে এক্স পার্ট ! 
মাইনের জন্য ভাববেন না্ব-পঞ্চাশ টাকা দিলেই হবে। 


2 ~ বাঁঘে-ভাল্গুকে , a 
আমেরিকার পুমা-জাতীয় বাঘের সঙ্গে ভালুকের লড়াই। বাঘের দফা শেষ ! 
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পণ্ডিত__যা ! বাবুদের হটিয়ে দে! বল্‌গে ওখেনে টোল TATA! 

ছুলি__সিকি ! আমার গায়ের লোক ! হবুগ্রামের, অপমান | 

পণ্ডিত_আরে না, না__রামা, দেখিস্‌ যেন বাবুদের ধমকৃধামক্‌ করিস্নে-_জমীদার 
মশায়ের যাতে অখ্যাতি না হয়_মিষ্টি ক'রে বল্বি। att দেখ ( গলা 
নামাইয়া) নেহাৎ যদি না শোনে ঘাড়ে ধাক্কা দিয়ে দিস্‌ ! 

খেঁটু-_শোন্_-ঘরটর দিয়ে কাজ নেই-জিনিষপত্রগুলো এনে উঠোনে ফেলে 
রাখিস-___ 

পণ্ডিত_-আর দেখ-_ওই শব্দকল্পদ্রমখানা আন্তে ভুল হয় না যেন_-আর 
কয়েকখান মূল্যবান বই আছে__ 

ছুলি_ যেমন কথামাল! ধারাপাত-_ 

পণ্ডিত সেগুলে। হারায় না যেন__ 

কেবল- স্থ্যা_সেই গানের কথাটা. চাপা পড়ে গেল__ 

রাম! -হ্যা হ্যা গানটা হ'য়ে যাক্‌__তারপর যাব এখন। 

কেবল্-_এখানে বাজিয়ে কেউ নেই? 

রামাআমি বাজাতে পারি-_দাও ত পাখোয়াজটা-_ধত্তেরে কেটে তাগ্‌ ঘ্ড়ান্‌ 
ঘৃড়ান্‌ নাগেনাগেনাগে নাগে_নাগে CAS ঘেঘে তেটে CATA তেটে ঘেঘে 
'তেটে-_কৈ! গান আস্ছে না বুঝি ? 

পণ্ডিত--ইকী | চাকরটা এরকম করে কেন? 

জমী-_পুরোনো লোক কিনা | রামা তুই এখন চুপ ক্র্_বাবুদের বাধা দিস্নে। 

রামীযে আজে! “ 

কেবল-( গান) Stata তাইরে নারে-_তারে না তাইরে নারে--তারে না তাইরে 
নাইরে--না--তানা-ন্ন।। 

রামাএই যা তাল কেটে গেল । 

কেবল-_ আর কেন ? থাম না বাপু! 

রামা-কেন মশাই ? থাম্ব কেন? নাগেদেৎ ঘেঘেতেটে ঘেঘেতেটে ঘেড়ে নাগ 
তেরে কেটে দেৎ--দ্রেগে দ্রেগে দ্রেগে_ 

পণ্ডিত__ওহে, জমীদার মশায়ের সাম্নে অমন কর্তে নেই-_ আমাদের ন্যায় শাস্ত্রে 
,বলেছে__পত্বমিচ্ছন্তি বর্ধরাঃ__বুৰ্লে কিনা । 
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জমী__রামা, তুই একটু কাজে যা_পুরোনো মানুষ কিনা! 

হলি হ্যা ওস্তাদজি-__-ওই যে গাইলেন ওটা কী তাল বল্ছিলেন ? 

কেবল-_ওটা-_ওটা। হচ্ছে মান্দ্রাজী একতাল1। 

.খটু-_সবে একতাল! ? আহা, যখন চৌতালায় উঠ্বে__তখন না জানি কেমন হবে | 

গামা-_তখন সব কাণে তালা লেগে যাবে। 

“ণ্ডিত-হঁযা ওন্তাদজি, তাহলে আপনার গানটা শীগ্গির শেষ ক'রে a a 
আহা, অতি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত | 

“ম|--ভারি উচ্চাঙ্গ! সেই আমাদের একজন যা ইমনকল্যাণের আলাপ ক কি 

সেটা পুরোপুরি শিখ্তে পারিনি । যেটুকু শিখেছি, শুনবেন? আ আআ... 
eee কেউ কেউ কেউ | 

“মীদার-_রাম।! 

শমাযে আজ্ঞে | (দ্বার পর্যন্ত প্রস্থান) 

.কবল-_-(গান) হায় রে সোণার STAS— (ঘটি ও কেষ্টার উচ্চ হাস্ত ) 

"টি-হাসিয়ে দিলি যে? 

“কষ্টা-হাসিয়ে দিচ্ছিস কেন রে? 

1টি__তুইত আগে হাস্ছিলি-_ 

কষ্টা-যাঃ! আমি কখন হাস্লাম-_ 

এস্তাদ__দেখ লেন মশায় ! গম্ভীর বিষয়, এর মধ্যে কি কাণ্ডট। কল্পে | 

Gala ! একে সটাং রাস্তা পার ক'রে দিয়ে আয়ত*_ 

রামা-(ওস্তাদকে ধরিয়া) একে ? 


(ঘটি ও কেষ্টার প্রস্থান) 
কবল-_এইও, ইষ্টুপিড্‌ বেয়াদব, ভদ্রলোকের গায়ে হাত তুলিস্‌! 


শপ্ডিত__ ইকী! ইকী । কাকস্ত পরিবেদনা, AST শোচন। নাস্তিক | 
দমী__রামা, তুই একটু কাজে যা দেখি-_তুই আমার নাম ডোবাবি cw fa 


(রামা প্রস্থান) 
কেবল-_ হায়রে সোণার ভারত ছর্দশাগ্রস্ত হইল 


অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে ধূলায় পতিত রইল 
যে দেশের শ্রেষ্ঠতার এত সব ভুরি,ভূরি প্রমাণ বর্তমান 


৬২৩ সন্দেশ 


আজকাল তাকেই-__কিনা সব. অবজ্ঞা করিতেছে” এবং 
দেখাচ্ছে সবাই মর্তমান 
কোথ। সেই তিরিশ কোটি আটানববই লক্ষ 
সাড়ে চোদ্দ হাজার মাতৃভক্ত ভারত সন্তান” 
AQ হবে না হবে না তাদের হৃদয়ে 
সবাই জাগো জাগো উঠে পড়ে লাগো দেশোদ্ধারে ব্রতী হও হে! 
ছুলি-__-এই 1 seditious | , 
পণ্ডিত_জ্যা! কি aca 2 রাজদ্রোহস্ুচক ? আ্যা? 
খেঁটু-তবে রে |. সিডিশাস্‌ গান কচ্ছিস্‌ কেন রে? 
ছুলি- জানিস্‌, আমার মামাতো-ভাই গবমেনন্টের চাকুরি করে! 
খেটু- হ্যারে, ওর মামাতো ভায়ের চাকরি ঘোচাবি কেন রে? 
কেবল-__আমি ত জান্তুম্নে- আমি জান্তুম্নে 
পণ্ডিত__জান্তিনে কিরে? কেন জান্তিনে ? (প্রহার) 
কেবল-__কী! মার্লি কেন রে? ফের মার দেখি! (পুনঃ প্রহার) 
এবার মার্ুবিত একেবারে___ (পুনঃ প্রহার) 
উঃ! এত জোরে মারুলি কেন রে ইষ্টুপিড | দাড়া দেখাচ্ছি (পলায়ন) 
পণ্ডিত যা না গাইলেন ! গলা শুন্লে ছত্রিশ রাগিণী ছুটে পালায় । 
ছুলি-_ওর পেটের মধ্যে ডুবুরি নামালে, গানের ‘গ’টা মেলে কি কিনা সন্দেহ ! 
পণ্ডিত_-তোমরা কোথেকে' এ সব আপদ জোটাও হে? জমীদার মশায়ের খ্যাতি 
প্রতিপত্তির fara fe তোমাদের একটুও দৃষ্টি নেই? 
খেঁটু_এই 'ছুলিরামটাই ত যত নষ্টের গোড়া, যত রাজ্যের অঘামারা রোথো লোক 
ডেকে BAC | 
ছুলি__বিলক্ষণ! আমি ডেকে আন্লাম? আমার সাতজন্মে ওর সঙ্গে আলাপ নেই | 
খেঁটু_এত ক'রে বারণ SAA, তবু ডেকে আন্লে | 
ছুলি__না, মশাই ! ও নিজে ডেকে এনেছে আমি আদবে কিছু জানিনে | 
পণ্ডিত জাননা, ত জাননা-_-তা অত গরম হবার দরকার কি? আমাদের ন্যায় 
শাস্ত্রে লেছে__“উষ্কত্বমগ্র্যাতপসংপ্রয়োগাৎ* | 
জমী-_এবারে গরমটা কেমন টের প্থাচ্ছ বল দিখি-_ 


« 


চীনা ছেলে আর তার-___ 


ঘুড়ি। ' দেখ্‌লে মনে হয়, ‘চীনা ছেলে আর তার ঠাকুরদাদা, কিন্বা দাদামশাই 1” 
ঘুড়ির উপরে বুড়োর ছবিটি সুন্দর ক'রে আকা হয়েছে। 
ঘুড়ির আকারও ছেলেরই মত! 


৬৪ সন্দেশ 


খেঁটু_আইঃ ! গরম বলে গরম ! আগুন লাগে কোথা- উঃ! 

ছুলি__আমাদের বেড়ালট। সদ্দি গর্ষি হয়ে মারা গেছে__ 

জমী--এসব বোধ হয় সেই ধূ:কেতুর STI— * 

afeo—an সিদিন আমাদের ওখেনে ধূমকেতুর হ্যাজ, দেখা গিছিল_ 

ছুলি__কার ন্যাজ.কে জানে? 

খেঁটু_ওঁরই ন্তাজ, হয় ত! 

জমী__ধুমকেতুটা এসে কি কাণ্ডই Va? বড়, বৃষ্টি, ভূমিকম্প, 

খেঁটু প্লেগ, দুর্ভিক্ষ, বেরিবেরি__ 

ছুলি_ পানের পোকা, এলাহাবাদ একজিবিসন | 

পণ্তিত__আমি শুনিছি, ওই পানের পোকার খবরটা নাকি সত্যি নয়! 

খেঁটু আল্বাৎ সত্যি ! নন্দলাল ডাক্তার স্বচক্ষে দেখেছে লোকে পান খাচ্ছে 
আর AICS | 

জমী__ঈস্‌! বল কি হে? তাহ’লে ত কথাটা সত্যি বল্তে হবে| 

পণ্তিত- হ্যা-_ছুরবীণ, দিয়ে সে পোকা দেখা গেছে__ 

খেঁটু_কলকেতার সাহেব ডাক্তার বলেছে তার ভয়ঙ্কর তেজাল faa 

ছুলি_ হা_আমি দেখিছি, সাদা মতন আবার BIS আছে। কার স্যাজ কে জানে! 

(রামার দ্রুত প্রবেশ ) 

রামা_এইরে সেই দাড়িওয়ালা! সেই দাড়িওয়ালা বাবুটা আমায় তেড়ে 
এসেছিল | উঃ! 

-সকলে-_কি হয়েছে! কি হয়েছে ? 

রামা সেই বাইরের ঘরের বাবুরা__উঃ-_মামায় বেদম মারপিট করেছে! একজন 
ছাগলদাড়ি বাবু আছে, সে আমায় দেখেই হঠাৎ ছাতের সমান লাফ দিয়ে 
তেড়ে এসেছিল-__উঃ! 

পণ্ডিত সিকি রে! তুই ক'রেছিলি কি? 

রামা-_আমি ত কিচ্ছু করিনি__আমি qaqa, এখেনে ঢোল বস্বে, বাবুর! যদি একটু 
অন্তত্তর যা’ন, নেহাৎ যদি না যান, আপনাদের ঘাড়ে ধাক্কা দেওয়া হবে। 

ছুলি-__কী! ভদ্রলৌককে এমনি ক'রে insult | 

খেঁটু--যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা | 


৫ 


ঝালাপালা ৬৫ 


রামা-আমি ত a ক'রে বলেছিলুম__ 

খেটুব্যাটা, তোমা মিষ্টি জুতো না দিলে তুমি সিধে হবে না 

পণ্ডিত আমার জিনিষপত্রগুলো কি কলি ? 

রামা--ওই ca, বাইরের উঠোনে ফেলে রেখেছি | 

পণ্তিত__দেখুলেন মশাই, কাণ্ডটা দেখলেন ? 

রামা_-ওই বাবুটি যে বল্লেন! 

পণ্তিত_ যা, যা, যেখানে হয় শীগ্গ্র বন্দোবস্ত করে দে! আমাদের ন্তায়শান্ত্রে 
এক জায়গায় এম্নি লিখেছে 

রামা--বলি ন্তায়শান্ত্র শুনলে ত আর পেট ভর্বে না! তোমরা কি এইখেনে 
বসেই রাত কাবার কর্বে নাকি? জমীদার মশায়ের কি আর weal 
দাওয়া নেই ? 

জমী__ওরে রামা, অমন ক'রে বল্তে নেই-_বাবুদের মান্য করে কথা বলিস্_আর 
পণ্ডিত মশাইকে কি চোখ রাঙায় ? 

গামাঁযে আছন্তে, প্রাতঃ-প্রণাম পণ্ডিত মশাই ! 

পণ্ডিত--রামা, নেতাই বাবুর বাড়ী আমার ছুই পোড়ো থাকে, তাদের খবর 
fax ত। (পণ্ডিত খেঁটু ও দুলি প্রস্থান ) 

জমী-_রামা, দেখছিস্‌ ত Sebi ? 

রামা আজ্ঞে হ্যা 

জমী_ উৎপাত যে বেড়ে চল্প_কী করা যায় ? 

রামা- আজে, হুকুম পেলেই সব সাফ ক'রে দি। 

জমী- না, না, ওরা আপনা থেকে উঠে যায়, এমন কিছু করা যায় না? অথচ 
আমার নিন্দেটা না হয়! 

রামা-তাহ'লে ওদের ঘরে লঙ্কার ধোয়া দিলে হয় না? 

সমী--দূৎ ! এটাকে কিছু জিজ্ঞেস করাই ঝকমারি | যা, তুই এক কাজ কর্‌ আমার 
মামা বাড়ী যা! সেখেন থেকে কেদার মামাকে ডেকে আন্বি-_তাকে সব 
ৰ’লে কয়ে আনিস্‌ | 

রামা-যে আজ্ঞে 


জম্টী-__মামা এলেই সব সিধে ক'রে দেবে__উকীলে বুদ্ধি কিনা | 
৪ ’ by . 
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গান__নাছোড়বন্দা নড়েন না,___ 
উড়ে আসেন, জুড়ে বসেন, মাথায় কেন চর্ডেন না? 
ATV GAM নড়েন না! 
যাবার নামটি করেন না।। 
atet দিলে সরেন না। 
_ানাছোড়বন্দা নড়েন না। 
ক’চ্ছে সবাই Foal তাই 
চাকর ব্যাট! দিচ্ছে গালি হা! ক'রে সব খাচ্ছে তাই 
৭ ক'চ্ছে সবাই যা-চ্ছা তাই 
আস্ছে যে কেউ পাচ্ছে ঠাই 
ইকী রকম হচ্ছে ভাই 
ক'চ্ছে সবাই যা-চ্ছ। তাই! 


হলধর 
(>) 


RAS রামের খাতা 
চুরি গেল ঘবে; 
হলধরের বিছ্যেট। 
7 জেনে নিলে সবে। 
ক্লাসের মধ্যে অনেকেরই, 
কলম, কাচি, ছুরি ; 
জান্ত না কেউ, কেমন ক'রে, 
কে যে VAS চুরি! 
রামের খাতা চুরি ক'রে, 
চোর পড়েছে ধরা ; 
ছুটুলো সবাই “সার”এর কাছে, 
খবর দিতে wait 


নীলগ্িরির টোডা ৬৭ 


(২) 
রাঙিয়ে চোখ, আপ্সে, বেত 
* বিচার করেন “সার” | 

বলেন, “হলা, হাতের সাফাই 

শিখ্লি চমৎকার |” 
চতুর সে চোর, কেঁদে বলে, 

“সত্যি কথা কই , 
Gra হাতটাই নিত ওসব, 

আমি দোষী নই 1”, 
ডান হাতেরি সাজা হ'বে, 

হুকুম দিলেন “সার,” 
সপাং-সপাং WGA চাবুক, 

ডান হাতেতেই Gla! 

শ্রচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


নীলগিরির টোডা 


(ষ্টেটসম্যান্‌ পত্রিকা হইতে) / 


নীলগিরি পর্বতের নীচ থেকেই যে উচু নীচু প্রদেশ চলেছে, সেই প্রদেশেই 
সগন্নাথক্ষেত্র এবং সেজন্যই জগন্নাথক্ষেত্রের অন্য নাম “নীলাচল” । এই নীলগিরি 
পর্ব্বতেই বন্য টোডা জাতির বাস। Bate রাজত্বের পূর্বের আট শতাব্দি পর্য্যন্ত 
একমাত্র টোডারাই নীলগিরিতে রাজত্ব করে এসেছে। Rate গভর্ণমেন্ট টোডা! 
রাজ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই, তবে, সাহেবদের বাসের জন্য গভর্ণমেন্ট, টোডাদের 
মত নিয়ে, তাদের কতক জমি কিনে নিয়েছেন- যুক্তি খাজানা দিয়ে । অর্থাৎ যেরূপ 
করুলে কারও অধীন থাকৃতে হয় না। এই সব জমি ছাড়া নীলগিরির অন্ত সব 
Sf Stat এখনও টোডাদের দখলেই আছে। ; a 


৬৮ ঈন্দেশ, 

টোভাদের চেহারা, পোষাক, চাল চলন, ভাষা প্রভৃতির Hg ভারতের অন্য 
সকল পার্বত্য জাতির চেহারা চালচলন প্রভৃতির বেশ এ পার্থক্য আছে। 
BIOTA CHATS বরং একটু লম্বাটে-ই, আর তাদের বিলক্ষণ মজবুত এবং বলবান্‌ 
গঠন। তাদের মাথায় কাল কৌকৃড়ান চুল, মুখে ঘন কৌক্ড়ান ww! টোডা 
স্্রীলোকদের "চেহারায় তেমন কিছু বিশেষত্ব না থাকলেও, দেখ্তে তারা মন্দ নয় 
আর তাদের মাথায়ও একরাশ. চক্চকে কাল চুল সেগুলিকে তারা কুঁক্‌ড়িয়ে বেঁধে 
রাখে । এই রকম কুঁকৃড়িয়ে চুল বীধ্তে রোজ তাদের অনেকটা সময় কেটে যায়। 
টোডা স্ত্রী-পুরুষ ঠিক এক রকম কাপড় পরে--হোল্দেটে কাপড়, তাতে লাল 
নীল চুড়ি পার। 'কাপড় (এক রকমের হলেও, পরবার কায়দায় তফাৎ আছে 
পুরুষেরা পরে আলখাল্লার মত করে, আর মেয়েরা সমস্ত শরীরটাকে কাপড়খানি 
দিয়ে বেশ করে জড়িয়ে রাখে। | 

টোডাদের থাক্বার কুঁড়েগুলি বড় অদ্ভুত রকমের। ছবিতে দেখ, মনে হয়, 


ঠিক যেন একটা খুব মোটা পিঁপের অর্ধেকটা লম্বালম্বি কেটে নিয়েছে। তাদের 
কুঁড়ে ঘরে জানালা থাকে না । একটিমাত্র দরজা, তাও এমনি ছোট, যে, হামাগুড়ি 
দিয়ে ঘরে ঢুকতে হয়। ঘরের ভিতরে, ঠিক মাঝ খানটা একটু উচু থাকে--একজন 
লম্বা লোক বেশ চলতে ফির্তে পারে। কুঁড়ের দরজাটি ৩২ ইঞ্চি উচু আর ১৮ ইঞ্চি 
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ড়া | দরজার উপর পাতার তৈরি একট! টোকা (ছাতা। ) ঝুলান থাকে । বড় 
বড় পাথর জড় করে ঘরের চার্‌- 
দিকে দেয়াল দেয়_-দেয়ালট। 
ফুট ছুই Op এই রকমের ৫1৬টা 
ঘর নিয়ে এক একট। গ্রাম | 
প্রত্যেক গ্রামে একটা ছুটো 
করে ঘর আলাদ। করে রাখে, 
তাদের মহিষের জন্য । টোডার। 
মহিষ পুষে; সেই মহিষের ঘী, 
দুধ, মাখন সব--বডাগা, কোটা, 
gen, ইরুলা প্রভৃতি অন্ত 
পার্বত্যজাতির কাছে বিক্রী 
করে। বিক্রী ক'রে দাম নেয়না, 
তার বদলে টোডারা তাদের 
কাছ থেকে খাগ্যসামগ্রী নেয়। 
-বড়াগা জাতি কৃষক, তার] টোডা- 
দের ঘী মাখনের বদলে তাদের 
ধান যব প্রভৃতি দেয়। কোটা 
জাতি'কামারের কাজ, ছুতারের 
কাজ প্রভৃতি সব রকমের SES 
কিছু কিছু জানে। টোভাদের ঘী 
“খনের বদলে কোটার! তাদের কামার ছুতোরের কাজ করে দেয় এবং কোন টোডার 
এত্য হলে বিন! পয়সায় গান বাজনার কাজও করে। 
টোডারাই হলো পার্বত্য অন্য সব জাতির জমিদার-_অন্য সকলেই তাদের 
মধীন, তাদের খাজনাপত্র wal টোভাদের eT মত যে কি, সেট! বুঝে উঠা বড় 
শক্ত । মহিষকে তারা পবিত্র জন্ত বলে মানে, যেমন হিন্দুরা গরুকে মনে করেন | 
মহিষের ঘরের কাছে মেয়েদের যাবার হুকুম নাই__-গোয়ালের সমস্ত কাজের ভার 
বাড়ীর পুরুষ এবং ছেলেদের উপর। 


Go সন্দেশ 
টোডাদের অভ্যর্থনা নমস্কারের এবং আশীব্বাদ কর্বার| কায়দা বড় আশ্চর্য্য 
রকমের। টোডা মেয়ে পথে গ্রামের কোন প্রবীণ লোকের পড়লে, তখনি 
সে মাটিতে হাটুগেড়ে বসে এবং তার তর্জনী ‘আন্কুলটি দিয়ে প্রথমে মাটি, পরে 
নিজের কপাল, তারপর বৃদ্ধের পায়ের বুড়ো আঙ্গুলটি স্পর্শ করে। এখন বৃদ্ধ, তার 
পা-খানি তুলে মেয়েটির মাথায় 
ছুইয়ে, তাকে আশীর্বাদ করে। 
টোডা মহিষগুলো৷ ভারি 
বিশ্রী জানোয়ার, তাদের মাথায় 
এই বড় বড় শিং__দেখ্লেই ভয় 
হয়। ছোট্ট টোডা-বালক ছোট্ট 
একটা লাঠি নিয়ে ২৫।৩০টা 
gare মহিষকে চরিয়ে বেড়ায়__ 
একটুও ভয় পায় না। মহিষগুলো 
সাহেবদের একেবারেই পছন্দ 
করে না। সাহেব দেখলেই যখন 
তেড়ে গুঁতোতে যায়, তখন 
সাহেবেরা ত প্রাণের ভয়ে অস্থির 
হন, কিন্তু টোডা-বালকেরা যাই 
তাদের ছোট লাঠিটি দিয়ে 
মহিষগুলোকে gat ঘা বসিয়ে 
দেয়, তখনই তারা একেবারে 
ঠাণ্ডা হয়ে যায়! তখন সাহেবের! 
ভারি অপমান বোধ করেন, 
তাদের লজ্জার সীমা থাকে না। 
পুরাকালে সাইদিয়ানের৷ যেমন AAS! ব্যক্তিকে সুন্দর কাপড় চোপড় 
পরিয়ে সাজাত, টোডারাও তাদের WRIA সেই রকম করে সাজায় এবং তাদের 
পাশে নানা রকমের MO সামগ্রী রেখে CHA! কারও মৃত্যু হলে, টোডারা খুব 
জাকজমক করে মৃতদেহের সৎকার করে এবং দু-একট! মহিষও সেই সঙ্গে বধ করা 
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হয়-যাতে গা আত্মা পরকালে কোন রকম অভাব অস্থুবিধায় al পড়ে । 
ঈটাকামণ্ড সহর থেঝে প্রায় সতের মাইল দূরে “মুকার্টি” পর্বত আছে। টোডাদের 
বশ্বাস__সৃতব্যক্তির আত্মা এবং তার মহিষগুলি, এই পর্বতের চূড়া থেকে লাফ 
'বয়ে পরকালে চলে যায়। 
টোডারা যখন পরস্পর কথাবার্তা বলে, তখন কেমন একরকম অদ্ভুত শব্দ হয়__ 
খন কেউ জল মুখে নিয়ে কুল্‌কুচো কর্ছে ! তাদের ভাষা বড় শক্ত। এপর্যন্ত 
[কি কেবল একজন মেম পাদ্রী টোডাদের GIA সম্পূর্ণ আয়ত্ত কর্তে পেরেছেন | 
চছুকাল পূৰ্বে গণনায় দেখা গিয়েছে, যে, বর্তমানে মোটে আটশত টোডা 
'লগিরিতে আছে। সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, পার্বত্য বুমোজাতির সংখ্যা 
এমন ক্রমেই কমে যাচ্ছে, তেমনি টোডাদের সংখ্যাও "যে ক্রমে কমে আস্ছে, 
শ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। টোডাদের চালচলন বড় মাতববরি ধরণের । 
“দের মেজাজ বেশ হাসীখুসী, আর, চেনা অচেনা সকলের সঙ্গেই তার ভাল 


বহার করে। 
শ্রীকুলদারঞ্জন aa | 
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আমরা এবং তোমরা মাঝে মাঝে অনেক রকম অদ্ভুত অদ্ভূত জন্ত সাপ, পোকা, 
'কড়ের কথা শুন্তে পাই। পণ্ডিতেরা বলেন যে, *এই সব জীব্জন্ত নাকি 
রাকালের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জানোয়ারদের বংশধর। তবে অনেক কাল আগে 
দর যে চেহার। ছিল, তার অনেক অদল বদল হয়ে গেছে আর আকারও 
+S পরিমাণে ছোট হয়ে এসেছে । এমনও হতে পারে যে, আর পাঁচ শ কি 
গাজার বছর পরে, আমরা যে সব GS দেখছি, তখনকার লোকের! এই সব কিছুই 
দেখতে পাবে না-কেবল আমাদের লেখা কেতাবে এই সব জন্তদের কথা পড়বে, 
গ'মাদের তোলা ফটোগ্রাফে এদের ছবি দেখবে--আর হয়ত আমাদের মিথ্যেবাদী 
খুন করে হাসবে। 
আমরা যত রকম SS পোকা মাকড় দেখেছি বা তাদের কথা পড়েছি, তা ছাড়া 
যেজীরো কত রকমের অদ্ভুত এবং নতুন জীবজন্ত আছে, তার সংখ্যা নাই। 
॥ . 


৭২ সন্দেশ 
আফ্রিকা এবং আমেরিকাতে এখনে! এমন সব জঙ্গল আছে, ri মানুষ ত দূরের 
কথা সূর্যের আলো পর্য্যন্ত সহজে প্রবেশ SACS পারে al | | এই সব জঙ্গলের গাছ 
গুলিও এক একটি দৈত্যের মতন। এত উঁচু গাছ আছে যে, আমর! কল্পনাও কর্তে 
পারি না। পৃথিবীতে যে কত রকমের কি আছে, তা আমরা বুলতে পারি না 
এবং তা বলা সম্ভবপর নয়, কারণ পৃথিবীর সব জায়গা একেবারে তন্ন তন্ন করে 
না দেখে কেউ বল্তে পারে না কোথায় কি আছে। এই রকম কতকগুলি জন্তুর 
কথা বলবো-_এই GOA হঠাৎ কেমন করে লোকের চোখে পড়ে গেছে। 
প্রথমেই ওকাপি নামে এক প্রকার Gea কথা বলি। এক সাহেব আফ্রিকা 
* ভ্রমণ করবার সময় 
একদল অসভ্যের 
কাছে শুন্তে পান 
যে, তারা একরকম 
“গাধা” দেখেছে, এই 
গাধা কেবল পাতা 
খায় এবং দেখতে বড় 
সুন্দর আর Bes! 
কিন্তু এই আফ্রিকা- 
বাসীরা এর বেশী আর 
কিছু বল্তে পারেনি । 
কাজেই অনেকে 
এটাকে গল্প মনে 
করেন এবং এর সত্যি 
মিথ্যে খোজার চেষ্টাও 
কেও করেননি । এই 
গল্প শোনার পর ক্রমে লোকে এর কথা ভুলে গেল। কিন্তু অবশেষে 
আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরের যাছুঘরের খরচায়, একজন প্রাণিতত্ববিদ পণ্ডিত এই 
ওকাপির সন্ধানে আফ্রিকায় এসে পড়লেন এবং নানা কষ্ট সহ্য করে একটি বাচ্চা 
ওকাপিকে ধরতেও পার্লেন। ছবি দেখলে বুঝতে পার্বে ওকাপি কেমন HET 
টী 
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দেখতে | আমাদের খুব চেনা, যেমন হরিণ, জিরাফ, জেবা ইত্যাদি কতকগুলি 
জন্তর সঙ্গে এই ওকাপির শর্ট্রের এক একটা অংশের মিল আছে। কিন্তু 
পণ্ডিতেরা বলছেন যে, ইউরোপে পুরাকালের এক প্রকার জন্তুর চিহ্ন প্রস্তরীভূত 
অবস্থায় ASU গেছে_এই ওকাপির সেই জন্তুর সঙ্গে অনেক মিল আছে। এই 
ওকাপি নাকি বর্তমান সময়ের 
একটি সব চেয়ে দুষ্প্রাপ্য GS | 

নিউ ইয়র্কের এই প্রাণি- 
তত্ববিদ, এর নাম হচ্ছে ডাক্তার 
Bae ল্যাং-_আর একটি বড় 
অদ্ভুতজন্ত আবিষ্কার করেছেন। 
Sale হচ্ছে শাদা গণ্ডার। এই 
শাদা গণ্ডার স্তন্যপায়ী জন্তদের 
মধ্যে সব চেয়ে বড়। এর বাস 
আফ্রিকার নাইল নদীর 
পাশের জলা ভূমিতে । অনেকে 


মনে করেছিল যে, এই জন্তটির 
বংশ লোপ পেয়েছে, কিন্তু ডাক্তার 
ল্যাং বেলজিয়ামের অধিকৃত 
কঙ্গো দেশে এই শাদা গণ্ডারের 
একটা প্রকাণ্ড দল CHATS পান। 
এরা সাধারণতঃ ১৫ ফুট লম্বা 
হয়। এদের আবার নাকের 
উপরে দুটো করে শিং থাকে 
একটার সামনে আর একটা 
শিং। শিংগুলে। নেহাৎ কম নয়, 
প্রায় পাঁচ ফুট করে লম্বা। শাদা 
গণ্ডারের জাত ছুটো৷। এক জাতের ছবি দিলাম। 

“দক্ষিণ আমেরিকার গায়েনার এক জঙ্গলে আব একটি জন্ত পাওয়া গেছে__এটিও 

৫ 


48. সন্দেশ 


অদ্ভুত বড় কম নয়। অনেক কষ্ট করে এ'র সন্ধান পাওয়া যায় | তবে এ'কে জীবন্ত 
ধরা যায়নি, গুলি করে মেরে, তারপর এ'কে ধরা হয়। 'এই GE আরমা- 
ডিলো নামক জন্তদের জাতভাই। লম্বা ৬ ফুট।' চোয়াল ভয়ানক শক্ত, মানুষ 
মারা যায়। এর ৬৮টি প্রকাণ্ড দাত আছে, জীভ ভয়ানক খস্‌ খসে, বিড়ালের 
জীভের মতন। পিঠটা দেখলে মনে হয়, যেন AH পরে বসে আছে। এর পূর্ব 
পুরুষেরা নাকি বহু হাজার বছর আগে আমেরিকায় স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াত এবং 
খেলা কর্ত। তখন নাকি তাদের আকারও আরো অনেক বড় ছিল। ছবি দেখলে 
বুঝ্তে পার্বে এদের দেখতে কেমন, এবং এদের থাবাগুলি কেমন স্বন্দর। এই 
আরমাডিলোরা পূরাকালের গ্রাইপ্টডন নামক জন্তদের বংশধর। এই গ্রাইপ্টডন্র! 
আবার পাইরোডন্টেস্‌ নামক জন্তদের বংশধর-__অনেক খোজাখুজি এবং পরীক্ষার 
পর প্রাণিতত্ববিদূ্রা এটা আবিষ্কার কর্তে পেরেছেন। এই সমস্ত জন্তুদের চিহ্ন 
আমেরিকার অনেক স্থানের পাথরে পাওয়া যায়। এই সমস্ত জন্তরা একটা হাতীর 
চেয়েও পাঁচ ছয় গুণ বড় ছিল, কিন্ত 
তাই বলে মনে করো না যে, তাদের 
এক মাইল যেতে আট দিন লাগতো | 
তারা সব বিড়ালের মত লাফ ঝাপ 
করে বেড়াত। 
অষ্ট্রেলিয়াতে নানা প্রকার 
অদ্ভুত পশু পক্ষী দেখা যায়। অনেক 
রকমের সরিস্থপও এখানে দেখা 
যায়। অস্ট্রেলিয়ার এক রকম 
গিরগিটির ছবি দিলাম। এরা 
আমাদের দেশের গোসাপজাতীয়। 
ছবিতে দেখ গিরগিটি ছুটি মহা যুদ্ধে ব্যস্ত । একটি না মরা পর্য্যন্ত এযুদ্ধ থাম্বে না। 
পরের বারে আরোকতগুলি অদ্ভুত জন্তুর কথা বল্বার ইচ্ছা থাকৃল। 


শ্রীহ্মন্ত চট্টোপাধ্যায় | 


১। হাবু “কিরে খেঁদি, কি ভাব্ছিস্‌?” খেঁদি, “মা চারট। পিঠে দিয়েছিল, 
বলেছিল “তুই আর গেঁদি সমান ভাগ করে খা” একটা পিঠে মাটিতে 
পড়ে গেল। কি করে সমান ভাগ করি ?” 

২। হাবু, “তার আর মুস্কিল কি? এই নে, এবার সমান ভাগ কর।” 


রাজার সৈনিক, 


সে অনেক বৎসরের কথ ; তখন ইংলগ্ডের রাজার উপর দেশের একদল লোক 
ভয়ানক ক্ষেপে উঠেছিল । সেজন্য, সে সময়ের ইংরেজ সৈনিকদের একদল ছিল 
রাজার পক্ষে তাদের লোকে রাজার সৈন্য বল্ত, অপর দলকে “রাউণ্ড হেড” 
( গোলমাথা ) বল্ত,,'কারণ তাদের চুল ছাট! থাকৃত আর রাজার সৈন্যের! লম্বা 
চুল AAS I | 

এই সময় রাজার দলে মিঃ ডেভন নামে একজন লোক ছিলেন। একদিন 
হঠাৎ একদল রাউণ্ড হেড তার বাড়ী চড়াও করে জানাল! দরজায় ga দাম গুলি 
ছুঁড়ে ফুটো করে দিল। তার পর, মিঃ ডেভনের লোকেরা যখন ভিতর থেকে 
তাদের গুলি মার্তে লাগ্ল তখন তারা বাইরের ঘরে আর আস্তাবলে আগুন 


, 
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লাগিয়ে দিল। মিঃ ডেভন তখন তার ছোট্ট মেয়ে = কোলে নিয়ে 
বাইরের দিকে ছুট্লেন, কিন্তু পথে শক্রর গুলি লেগে পড়ে [গলেন। ততক্ষণে 
রাজার দলের সেনাপতি আরও সৈন্য নিয়ে Sica Bata করতে এসে পড়েছেন। 
তারই একটি সৈন্য তাড়াতাড়ি মার্জেরীকে কোলে তুলে নিল। তারা৷ মেয়েটিকে 
কোথায় রাখবেন কিছুই ঠিক কর্তে পারছিলেন না; মার্জেরী নিজেই বল্ল “কেন, 
হিউগো দাদার কাছে থাকৃব।৮ তাই তার দাদা হিউগো যে সৈন্যদলে কাজ কর্ত 
সেখানেই মার্জেরী থাকৃতে লাগ্ল আর তাদের সেনাপতির স্ত্রী তার দেখা শোনা 
করতেন । মার্জেরীকে সবাই খুব আদর SAS, সৈন্যেরা তাকে দেখলেই কত খেলা 
করত, কত মজা দেখাত | 

একদিন সৈন্যের! ঘরে ধসে গল্পগুজব কর্ছে, এমন সময় মার্জেরী সেখানে 
গিয়ে জিজ্ঞাসা করুল “হিউগো কই, 
তাকে এক্ষুণি চাই ।” একটি সৈনিক 
তাকে তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে 
আদর করে বল্ল “কোথায় ছিলে ধন, 
এতক্ষণ যে একবারও তোমাকে 
দেখতে পাই নি ?” অন্ত একটি অল্প 
বয়সের সৈনিক তার দিকে এগিয়ে 
এসে বল্ল, “এই দেখ কি সুন্দর বাঁশী 
তোমার জন্য তৈরী করেছি; যদি 
কোন দিন তোমার বিপদ হয় তা 
হ’লে এই বাঁশী বাজালেই আমরা 
দল শুদ্ধ সৈন্য তোমার সাহায্যের 
জন্য হৈ হৈ করে এসে পড়ব।” 
বলেই সে এত জোরে বাঁশীটা 
বাজাল যে তাদের ক্যাপ্টেন ঠাট্টা 
করে বল্লেন “ইঃ! কানে তালা লেগে 
গেল ! শীগ্ির থাম্‌ না হলে তোকে 
এই দোতলা থেকে ছুঁড়ে নীচে ফেলে দের!” মার্জেরীর এমন বাঁশী দেখে খুবই 
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গানন্দ হ’ল; সে ভাড়াতাড়ি সেটা গলায় পরে নিয়ে বল্ল .প্ত্যিই :মখমট 
(গমাদের দরকার হবে,আমি অমনি বশী বাজাব। কি মজাই হবে!” : তারপর 
NEBR কোল থেকে তাড়াতাড়ি "নেমেই aq “আমার কিন্তু এক্ষুকি:হিউগোকে 
51৮ ক্যাপ্টেন, বল্লেন “এখন ত তার সঙ্গে দেখ! হবে না, সে সেনাপতি. সাহেবের 
এ খুব দরকারী কাজে গেছে।” “তা ate :গিয়ে” বলেই মার্জেরী তার: “ঘরের 
BRA! ক্যাপ্টেন তখন হাস্তে হাস্তে বল্লেন সির যরন-'দরকার 
“ন সেনাপতিও তার কাজ করে দিতে বাধ্য !” 
মার্জেরী বারান্দার কাছে গিয়েই দেখল সেনাপতি আর তার দাদা টিন 
“ পছেন। তখন সে ছুটে গিয়ে সেনাপতির হাত ধরে আবদারের" সুরে তাকে 
aa “আমিও হিউগো দাদার সঙ্গে 
লর্ড লুসির বাড়ী যার! সেখানে 
নাকি একটি ছোট্ট মিষ্টি খোকা 
হয়েছে? হিউগো..ত রলেই "ছিল 
আর একবার যখন সেখানে কাজে 
যাবে তখন আমাকে: নিয়ে যাবে”_ 
এতগুলি কথা শুনে সেনাপতি: হে৷ 
হো ক'রে হেসে বল্লেন “বটেই তো! 
কিন্ত আমরা ত কোন-দরকারী চিঠি 
পত্রের সঙ্গে মেয়েদের পাঠাই না!” 
মার্জেরী বল্ল, “আমি-ত মেয়ে 
নই, আমি ঠিক ছেলেদের মতই 
ঘোড়ায় চড়তে পারি; সেদিন 
হিউগো ত তাই বল্ছিল- আর 
আমিও ত রাজার একজন সৈনিক”: 
সেনাপতি হাস্তে 'হাসুতে 
বল্লেন, “রাজার সৈনিক যখন, তখন 
দেখো আমার চিঠি পত্র ফেন: শত্রুর 
ইত নঃ পড়ে 1” এই বলে তিনি হিউগোকে কাছে ডেকে বল্লেন; HATA 


ay সন্দেশ 
খুব'ধেশী দূরেও' নয়, আর ওদিকে শক্রদেরও কোন খবর পাইনি । এই কয়েক 
মাইল-মার্জেরীকে বেশ নিয়ে যেতে পার) আর পরে হয়ত তাকে fac 
যাবার সুবিধ। নাও হতে পারে ।” মার্জেরীও ত তাই চায়! 

সন্ধ্যার সময় মার্জেরী খুব গরম জামা কাপড় পরে, অন্য দুজন সৈনিককে নিযে 
তার.দাদার সঙ্গে হাস্তে হাস্তে রওয়ানা হো’ল। সেদিন বেশ সুন্দর জ্যোতক। 
রাত্রি ছিল,' দূরে গাছ পালা ঠিক যেন মানুষের ছায়ার মত দেখাচ্ছিল fos 
মার্জেরীর সেদিকে ভ্রক্ষেপও নেই; সে তার দাদাকে বার বার বল্ছিল তার 
ঘোড়ার সঙ্গে CAH লাগাতে । দাদা একটু হেসে বল্ল, “মনে কর হঠাৎ য'? 
আমাদের AHA তাড়া করে, তখন ঘোড়া বেচারাকে কত WG হবে।” এক"! 
মুখে বল্প বটে কিন্তু শত্রুর জন্য তার কোন ভাবনাই ছিল না; সে ভাবছিল এখন? 
অনেক মাইল যেতে হবে; ঘোড়াগুলি মিছামিছি ক্লান্ত হয়ে পড়বে | 

তার কথাট! দাদ! AID কর্ল না দেখে মার্জেরী আব্দার ধর্ল,_ত'র 
নিজের বুক পকেটে সেনাপতির চিঠি সে রাখবে, তাহ'লে তার মনে হবে (সে 
সত্যিই রাজার বিশ্বাসী সৈনিক। 

প্রথমে হিউগো আপত্তি করল, তারপর ভাবল, মার্জেরী যখন তার সঙ্গেই 
রয়েছে, তখন তার পকেটে চিঠি রাখলে কোনই ভয় নেই, বরং বেচারা মনে মুন 
খুব খুসীই হরে। তাই সে চিঠির মোট। তাড়াটা বের করে মার্জেরীর Bree 
পকেটে রাখল | তার উপরে মার্জেরী নিজের গরম কোটটা। খুব ভাল করে ঢে'ক 
নিয়ে বল্ল, “এবার আমি. সত্যিই সৈনিকের মত রাজার কাজ কর্ছি।” তার ভাইএর 


‘সঙ্গী ছুজনও তাদের সঙ্গে সঙ্গে হেসে উঠ্ল। (ক্রমশঃ) 
১ ৯ শ্রীপু্পলতা a" 


বৈশাখের পুরস্কার প্রতিযোগিতা 


এই প্রতিযোগিতায় গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের আশাতীত উৎসাহ দেখা গিয়াছে। 
আড়াই শতেরও অধিক গ্রাহক গ্রাহিকা ছবি আঁকিয়া পাঠাইয়াছেন। অনেকেই 
ভাল রং দিয়াছেন এবং সেই জন্যই কয়েকটি অতিরিক্ত পুরস্কার দিতে বাধা 
হইলাম। কাহারও নিরুৎসাহ হওয়া উচিত নয়। এবার যাহার! পুরস্কার পান 
নাই, চেষ্ট। করিলে তাহারাই ভবিষ্যতেহয় তো কত পুরস্কার পাইতেপারেন। স্বয় 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-মহাশফ় ছবি,আকিয়া পাঠাইয়া আমাদের উৎসাহ দিয়াছেন | 


। বৈশাখের পুরস্কার প্রতিযোগিতা ৭৯ 


আষাঢের “সন্দেশ”এ একটি নূতন পুরস্কার প্রতিযোগিতা থাকিবে । আশা: 
‘a, গ্রাহকগণ আরও বেশী উৎসাহের সহিত এই প্রতিযোগিতায় যোগ দিবেন। 
ব্বৈৈশাখেন্র গ্রতিন্বোগিতান্স ফল 
শষ পুরস্কার (লজঞ্চুষ) 
by li শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 

এম পুরস্কার-_শ্রীধুক্ত শ্বেতকেতু FY (গ্রাহক নং ৫০৫৪) 
Aa পুরস্কার_ শ্রীযুক্ত বিষ্ণুপদ রায় চৌধুরী (গ্রাহক নং ৫৯৩২) . 

য় পুরস্কার-শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী (গ্রাহক নং ৫১৪৮) 


“রিক্ত পুরস্কার (ছবি) ৪ ee 
(১) শ্রীমতী উষাবালা ধর, (গ্রাহক নং ৩৭৭) । (২) শ্রীমতী gam সেন 
৬৭৮৪) | (৩) শ্রীমতী সুলতিকা দত্ত, (নং ৭৪১৬)। (৪) শ্রীমতী অঞ্জলী গুপ্তা, 
, ৭৭৭৯)। (৫) শ্রীযুক্ত পাচুগোপাল সিংহ, (নং ৭১৪৬)। (৬) শ্রীযুক্ত 
লন্দ্রমোহন বন্থু, (নং ৬৪১৯ )। (৭) শ্রীযুক্ত সত্যব্রত- ঘোষ ( নং ৬২৭১ )। (৮) 
* খুক্ত অর্ণবকুমার ay, (নং ৬৬৫৩) ৷ (৯) শ্রীযুক্ত আর্য্যকুমার গুপ্ত, (নং ৬৮৬৮)। 
০) শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, ( নং ৬৫৭০ )। K 
নিন্মলিখিত গ্রাহক-গ্রাহিকাগণের আঁকা ছবি, পুরস্কারের যোগ্য না 
“লেও, বেশ VHA হইয়াছে £- 
(১) শ্ৰীমতী বাণী খাস্তগির, (গ্রাহক নং ৬৩১৯) । (২) AA সীতা লাল, 
শ্রীমতী কমলা চাটার্জি, (সি ৭০০) । (8) শ্রীমতী অমিয়! ধর, (নং ৬১৯১)! 
শ্রীমতী দেবরাণী দেবী, (নং ৭৩৬৮)! (৬) শ্রীযুক্ত প্রশাস্তকুমার চৌধুরী, 
-২৩২৪৪ )। (৭) সেক্রেটারী, রীডিং ক্লাব, নসিং হাই স্কুল, (নং ৬৪৪৯ )। 
") শ্রীযুক্ত হর্ষবদ্ধন সরকার। (৯) শৈলেন্দ্রপ্রসাদ নিয়োগী, (নং ১১৯৯) 
০) প্রফুল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, (নং ৫৯৭৮) | (১১) সুধীরকুমার ভট্টাচার্য্য,(নং 9998) | 
১১) রবীন্দ্রনাথ দত্ত, (নং ৭৩১৮) । (১৩) সত্যরঞ্জন সেন, (নং ৬৬৩৮ )। 
১5) Dow সিং দুগার (নং ৬৯১৮) । (১৫) হিমাংশুশেখর ঘোষ (নং ৬৯৯১)। 
৭ই হ্যৈষ্ঠের মধ্যে পুরস্কারগুলি পাঠাইয়া দেওয়া হইবে। | ; 
“সন্দেশ” সম্পাদক ৷ 


নুতন ধাধা 
অঙ্কে শুন্য পুরণ 


[ কোন শব্দ না বসাইয়| কেবল অঙ্ক দিয়া শূন্য পূরণ করিতে হইবে ]। 
শুধু কালে ভদ্রে _- আমি প্রতিদিন 
নিজে হাতে দুধ ——, হে ভাই য- ——1 (১) 
পাইবে দেখিতে মোর —— -4 গেলে আজ, 
_ ফেলে কেমনে পুকুরে ধরি মাছ। (২) 
— A যখন রাতে ঘরে ফিরে — 
== "য়া রাগিণী ধরি, কিংবা জোরে কাশি। (৩) 
অত টাকা -_-? তোর-ই যে পুত্র 
হবে তা’র শ্বশুরের বিষম __ ৷ 
ওরে ভাই, থাকা চাই সীমা যে ——; 


বাপে st ত কনের-ও। (8) 
—— -ড়ার রসে জামা___ -কে যায় গায়; 
দূরে যায় লোক, সেই রূপের -_- -টায়। (৫) 
5 লি area মজুমদার 
নাম 


বৈশাখের ছবিগুলিতে নিম্নলিখিত নাম বোঝাতে পারে £ 
st নলিনী, সবণালিনী, পঙ্কজিনী, সরোজিনী, কমলিনী, শতদল, উৎপল প্রভৃতি | 
২।ব "শী, জ্ঞানদা, সরম্বতী, বিষ্ণুপ্রিয়া, ভারতী, সারদা, বাণ্দেবী, কমলবাসিনী, 
শতদলবাসিনী, অন্বজবাসিনী, বীণাবাদিনী, বীণাবতী, বীণাপাণি প্রভৃতি 1 
“el দুৰ্গা, পার্বতী, গৌরী, উমা, গিরিবালা, গিরিজা, অস্থিকা, শঙ্করী, হরমোহিনী, 
শিবানী, অন্নদা, অন্নপূর্ণা, ভগবতী, বিশ্বেশ্বরী, সতী, কাত্যায়নী, দাক্ষায়নী, শৈলজা, 
হৈমবতী, ভৈরবী, জগৃদ্ধাত্রী, জগদস্বা, শর্ববানী, শিবপ্রিয়া, শক্তি, মহাদেবী, ত্রিনয়না 
প্রভৃতি | 


